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Der, der alles tanzen kann

Vorwort von Yoel Carreño

Ich lernte Osiel im April 2004 kennen, da war er gerade einmal 
13  Jahre alt. Also fast noch ein Kind. Ein schmächtiger, eher 
klein gewachsener Junge, der vor lauter Talent kaum still stehen 
konnte. Ich saß im Zuschauerraum des Gran Teatro in Havanna, 
und Osiel stürmte über die Bühne wie ein Hochleistungssportler, 
der sich für Olympia qualifizieren wollte. In einem irrwitzigen 
Tempo sprang und drehte er sich von links nach rechts und wie-
der zurück, sein Lächeln im Gesicht sprach Bände. Als wollte er 
uns allen im Raum sagen: «Seht her, wie gut ich bin! So was wie 
mich habt ihr noch nicht gesehen!» Ich saß an dem Tag in der 
Jury des «Concurso Internacional de Ballet», dem international 
bedeutendsten Nachwuchswettbewerb für junge Balletttänzerin-
nen und Balletttänzer, und kam aus dem Staunen über diese zwei-
einhalbminütige Vorführung dieses jungen Tänzers kaum heraus. 
Ich schaute zu meinen Jurykollegen und -kolleginnen links und 
rechts von mir, ihnen ging es offenbar genauso. Da war kein rou-
tiniertes oder gelangweiltes Kritikerstirnrunzeln zu sehen, kein 
Gähnen, keine professionelle Langeweile, die sich bei solchen 
teils auch ermüdenden Wettbewerben immer mal wieder einstel-
len kann, wenn Dutzende junger Nachwuchstänzer und -tänze-
rinnen sich über Stunden nacheinander präsentieren, sich und 
ihre Kunst oder zumindest das, was sie dafür halten. Bei diesem 
Teenager aber glühten alle Augen der Jury vor Neugierde. Wir 
waren beeindruckt vom Talent und Potential dieses Jungen, das 
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er reichlich auf der Bühne entfaltete und dabei gar nicht merkte, 
wie viele technische Fehler ihm unterliefen, wie unsauber er seine 
Positionen setzte. Das aber war mir und den anderen beinahe 
egal. Jedem von uns war sofort klar: Dieser Typ hatte etwas, was 
man so nicht lernen konnte. Für seine ungehobelte Technik gab 
es ausreichend Ballettschulen im Land, aber seine Bühnenprä-
senz, seine Physis und Sprungkraft, sein Mut zu Höchstschwierig-
keiten waren außergewöhnlich. Hektisch blätterte ich in den Un-
terlagen der Teilnehmenden. Wer war der Knirps? Wieso konnte 
er uns so überraschen? Wieso kannten wir ihn nicht? Und dann 
las ich seinen Namen: Osiel Gouneo aus Matanzas.

Das ist nun fast 20 Jahre her, aber dieser Tag war der Beginn 
unserer langen Freundschaft, auch wenn wir das damals noch 
nicht wussten. Nach seinem Auftritt, in einer Pause des Wett-
bewerbs, kam Osiel auf mich zu, so, als hätte er gemerkt, wie 
sehr er mein Tänzerherz mit seiner Darbietung berührt hatte. Er 
kannte mich offenbar, sprach mich mit Namen an, ohne jegliche 
Berührungsängste. Wie sich im Laufe des Gesprächs heraus-
stellte, hatte er Videos von mir als Tänzer gesehen und meine 
Karriere beim Kubanischen Nationalballett verfolgt. Nun wollte 
er von mir persönlich wissen, wie ich ihn gesehen hatte? Der 
junge Osiel Gouneo hatte ungewöhnlich viele Fragen, man 
merkte sofort, da wollte einer nichts dem Zufall überlassen. Die-
ser Teenager hatte einen Plan und den Ehrgeiz dafür. Das, was er 
wollte, wollte er unbedingt. Ich erklärte ihm, seine Technik sei 
noch nicht ausgereift, er müsse noch ganz viel an sich arbeiten, 
andere wären da viel weiter als er. Das aber schien den dreizehn-
jährigen Burschen nicht weiter zu schockieren. «Was muss ich 
tun, um ein Principal zu werden, so wie du?», fragte er kess zu-
rück. Und dann bekam er eine ganze Litanei von mir zu hören. 
Ich wollte ihn nicht demotivieren, aber ich wollte ihm auch nichts 
vormachen. Die Größe der Aufgabe, ein guter, ein sehr guter Bal-
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letttänzer zu werden, musste ihm klar sein, sonst würde er nicht 
durchhalten. Ich sagte zu ihm: «Osiel, du musst vor allem klug 
genug sein, um für Kritik offenzubleiben. Bist du klug? Du musst 
deine Schwächen kennen und den Willen haben, sie korrigieren 
zu wollen. Kennst du deine Schwächen? Du brauchst eine große 
Leidenschaft für harte Arbeit. Hast du Leidenschaft? Und du 
darfst keine Angst haben vor dem Scheitern, vor der Bühne, vor 
dem ganz großen Ausdruck deines Talents. Hast du Angst? Wenn 
du all das bist, dann geh jetzt zurück in deine Ballettschule und 
arbeite an dir. Und wenn du genug gearbeitet hast, dann komme 
wieder und zeige dich!» So habe ich ihn in den Katakomben des 
Großen Theaters in Havanna mit meinem Tänzerlatein genervt. 
Osiel war nicht sonderlich beeindruckt, zumindest nicht sicht-
lich. Er hatte keine weiteren Fragen mehr, gab mir artig die Hand, 
bedankte und verabschiedete sich. Von diesem Moment an sind 
wir in Verbindung geblieben. Bis heute.

Gewonnen hat Osiel den Wettbewerb damals nicht. Er war 
 sicherlich mit das größte Talent, aber es waren ihm einfach viel 
zu viele Fehler unterlaufen. In der Jury überlegten wir fieberhaft, 
wie wir ihm signalisieren konnten, dass er trotzdem eine beson-
dere Gabe besaß, die er pflegen musste und die er nicht wegwer-
fen durfte. Statt mit einer Goldmedaille bedachten wir ihn mit 
 einer «Lobenden Erwähnung», die seinen aufregenden physischen 
Tanzstil würdigte. Erst sehr viel später erzählte mir Osiel einmal, 
wie enttäuscht alle an seiner Schule waren, dass er nicht gewon-
nen hatte. Er selbst war dabei viel weniger enttäuscht als seine 
Lehrer, vielmehr gereizt, geradezu provoziert, von jetzt an richtig 
an sich zu arbeiten und sein Talent nicht länger zu vergeuden. 
Sich nicht nur auf sein Bewegungstalent zu verlassen, keine Aus-
flüchte mehr zu suchen, sondern das Wesen seiner Disziplin zu 
begreifen, das aus Mühsal, Athletik und Kunst etwas ganz Eige-
nes destillierte.
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Es gehört zur DNA unserer Disziplin, dass man als Ballett-
tänzer niemals fertig ist. Es gibt keine 100 Prozent, keine Ziellinie 
wie beim Marathon, keine Höchstnote wie beim Turnen. Ballett 
ist wie der Sisyphos-Mythos, den Weg zum Gipfel muss man aus- 
und durchhalten können, um immer wieder neu zu beginnen. Zu-
mal wenn man aus Kuba kommt, wo die Konkurrenz riesig ist 
und Ballett noch einmal einen ganz anderen Stellenwert genießt 
als in Europa. In den Jahren danach wurde sichtbar, dass wir als 
Jury bei ihm genau das erreichen würden, was wir im Sinn hat-
ten: Die Saat des jungen Osiel Gouneo ging auf, er fing an zu 
wachsen, wuchs buchstäblich über sich hinaus – und er wächst 
bis heute.

Im Jahr 2010 ging ich als erster Solist an das Norwegische Na-
tionalballett nach Oslo. Ein Schritt, den mir Osiel drei Jahre spä-
ter gleichtun sollte. In den Sommerpausen kehrte ich regelmäßig 
nach Kuba zurück und verbrachte meine Ferien in der Heimat, 
besuchte Familie und Freunde. Regelmäßig traf ich mich auch mit 
Osiel, der inzwischen selbst beim Kubanischen Nationalballett 
tanzte, er war, wenn man so wollte, in meine Fußstapfen getre-
ten. Über die Jahre hinweg war ich eine Art Mentor für ihn ge-
worden, selbst als ich schon in Norwegen war, telefonierten wir 
regelmäßig, ich unterstützte ihn, wo ich konnte. In den Monaten, 
in denen wir uns nicht gesehen hatten, hatte er eine Entwicklung 
genommen, die selbst mich als Profi staunen ließ. Einmal, es war 
kurz bevor ich meine Heimat Richtung Oslo verließ, filmte ich 
ihn mit meinem Handy beim Training in der Nationalakademie 
in Havanna. Ich war seit Jahren Erster Solist am Nationalballett, 
Osiel im Jahr davor als Freshman aufgenommen worden. Osiel 
tanzte also Variationen aus Balletten wie «Don Quixote», «Le 
Corsaire» und «Diana und Actaeon», Solopartien, die er sich 
selbst erarbeitet hatte und die weit über das hinausgingen, was 
von ihm als Mitglied des Corps de Ballet gefordert war.
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Ich dachte mir nicht viel dabei und stellte den etwa fünfminü-
tigen Clip «Osiel Gouneo … having fun» auf YouTube, weil er 
eindrucksvoll demonstrierte, wie Osiel sich entwickelt hatte, was 
ihn als jungen Spitzentänzer und kommenden Solisten ausmachte: 
Die totale technische Kontrolle über seine Pirouetten und Sprünge, 
die Anmut und Genauigkeit seiner Arabesken, seine fast schwe-
bende Leichtigkeit auf dem Parkett, ich sah keinen einzigen Wack-
ler. Und dann passierte etwas, was es in der kleinen Ballettwelt 
 eigentlich so gar nicht gibt. Der Osiel-Clip ging in kürzester Zeit 
viral, Zehntausende guckten einem im Westen noch völlig unbe-
kannten, dunkelhäutigen Kubaner beim Tanzen zu, teilten das 
 Video begeistert und kommentierten euphorisch seine Perfor-
mance. Ein User schrieb, daran kann ich mich noch erinnern, jetzt 
wisse er endlich, warum männliche Balletttänzer stärker sind als 
jeder Rugbyspieler. Wie auch immer das gemeint war, diejenigen, 
die den Clip gesehen hatten, viele davon Ballettneulinge, waren 
fasziniert von Osiel. Er war noch nicht einmal Solist und schon in 
der Lage, die Menschen mit seiner Kunst zu berühren. Und dafür 
brauchte er nicht einmal einen Liveauftritt vor Publikum; ein 
 Videoschnipsel, aufgenommen in einem leeren Raum, reichte ihm 
dafür völlig aus. Mir war umgehend klar: Eine solche Präsenz be-
saßen die Allerwenigsten. Bis heute wurde der Clip fast 300 000-
mal aufgerufen – für einen damals unbekannten Balletttänzer in 
unserer kleinen Welt war das eine Sensation.

Das klassische Ballett ist, wer wollte das bestreiten, eine über-
wiegend westliche, eine vor allem weiße Disziplin. Anders als 
Osiel, wie er hier in seiner Autobiographie erstmals erzählt, habe 
ich in meiner Karriere keine derartigen Erfahrungen mit Rassis-
mus machen müssen, und dafür bin ich sehr dankbar. Wie idio-
tisch und kontraproduktiv solche Erfahrungen sind, zeigt allein 
die Tatsache, wie sehr sich mit der russischen und der kubani-
schen Ballettschule seit Jahrzehnten eine europäische und eine süd-
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ländische Methodik wechselseitig befruchten und ergänzen kön-
nen. In Zeiten, in denen gerade in Europa sehr bewusst und sensi-
bel über Vielfalt, Herkunft, Hautfarbe, Geschlecht und die Rolle, 
die die Kunst dabei einnimmt, diskutiert wird, muss auch das klas-
sische Ballett Farbe bekennen und sich weiterentwickeln. Einfach 
stehen bleiben ist beim Tanz sowieso keine Option. Das betrifft 
Auswahl und Umsetzung der Stoffe, die Herangehensweise bei den 
Proben, die Auswahl der Tänzer und Tänzerinnen, den Mut für 
neue Choreographien, es betrifft alle methodischen Bereiche.

Und dennoch: Aus meiner Sicht gibt es derzeit im Ballett so viel 
Vielfalt, Wettbewerb und Talent wie nie zuvor. Ich denke an die 
vielen asiatischen Tänzer und Tänzerinnen, etwa aus Südkorea, 
die in den letzten zehn, fünfzehn Jahren in unserem Metier Fuß 
fassen konnten, technisch und artistisch hochtalentiert, diszipli-
niert und sehr professionell. Zuletzt öffneten sich große Com-
pagnien immer öfter auch afroamerikanischen Tänzerinnen und 
Tänzern. Das hat lange gedauert, das ist wahr, aber die Dinge 
kommen allmählich in Bewegung. Das liegt auch und vor allem 
an den neuen Vorbildern, die das klassische Ballett heute hervor-
bringt: Es liegt an Leuten wie Osiel Gouneo. Ein nicht sehr groß 
gewachsener, immer noch recht schmächtiger Afrokubaner, den 
man an dieser Stelle durchaus mal lobend erwähnen darf: Er ist 
der Mann, der so ziemlich alles tanzen kann.

Yoel Carreño stammt aus einer berühmten Ballettfamilie aus Ha-
vanna und gilt als einer der renommiertesten Balletttänzer seines 
Landes. Er war Principal Dancer des Kubanischen Nationalbal-
letts und des Norwegischen Nationalballetts. Bekannt wurde er 
für seine Titelrollen u. a. in «Schwanensee», «Don Quixote» und 
«Romeo und Julia». Yoel Carreño arbeitet heute als Ballett meister 
und Nachwuchstrainer am Norwegischen Nationalballett und als 
Professor an der Staatlichen Kunstakademie in Oslo.
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Superheldengefühl

Obwohl ich aus einem Land der ikonischen Revolutionäre komme, 
ist für mich die Freiheit vor allem ein künstlerisches Ideal und 
kein politisches. Auch deshalb ist der 18. Mai 2022 so tief in 
mein Bewusstsein eingesickert. Ich war das erste Mal wieder nach 
Oslo zurückgekehrt, ziemlich genau sechs Jahre nach meinem 
Abschied als Principal Dancer des Norwegischen Nationalballetts. 
Auf dem Programm stand «Onegin» in der berühmten und immer 
noch einzig gültigen Fassung des britischen Choreographen John 
Cranko. «Onegin» ist nicht irgendein Werk, sondern eines der 
Meisterwerke des neoklassischen Balletts. Und die Hauptrolle 
des Onegin nicht irgendeine Rolle, sondern eine der komplexes-
ten in der Ballettliteratur. Dieses Ballett ist eine tiefgründige und 
scheinbar widersprüchliche Geschichte über Liebe und Verlust, 
Rache und Reue. Im Mittelpunkt der Geschichte steht der junge 
Adelige Onegin, der die in ihn verliebte Tatjana so lange und 
brüsk zurückweist, bis er selbst unsterblich in sie verliebt ist. 
Dann aber ist es zu spät – und er kommt nicht mehr darüber hin-
weg. Anders als in vielen klassischen Balletten, in denen die Figu-
renzeichnung oft an der Oberfläche kratzt, muss die Rolle des 
selbstsüchtigen, zynischen Aristokraten und Großgrundbesitzers 
nicht nur tänzerisch, sondern auch in der Darstellung seines wider-
sprüchlichen Charakters in der Tiefe gelingen, sonst blieben Rolle 
und Geschichte unverständlich. «Onegin» ist eine große Karriere-
chance für jeden jungen Tänzer.

Dass ich in Oslo für die Hauptrolle des Onegin vorgesehen 
war, war einerseits logisch, wenn man als Principal von einer 
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namhaften Compagnie (in meinem Fall war es das Bayerische 
Staatsballett in München) dazu eingeladen wurde. Und dennoch 
musste ich, als die Anfrage hereinkam, doch einmal schmunzeln, 
dass jetzt also auch ein Afro diesen reichen, arroganten Schnösel, 
Inbegriff von Macht, Gier und Ressentiment, gerade hier interpre-
tieren sollte. Ich wurde folglich gegen jedes gängige Stereotyp be-
setzt, was in der Welt des Balletts immer noch eine recht junge 
Entwicklung war. Es hatte bis dato nicht so viele schwarze 
 Onegins in der Geschichte des klassischen Balletts gegeben. Und 
jetzt also ausgerechnet ich, ausgerechnet hier in Oslo, ausgerech-
net bei meiner komplizierten Vorgeschichte.

Es war dieser 18. Mai 2022, meine zweite Vorstellung nach 
meiner Rückkehr nach Oslo, in der sich etwas abspielte, das man 
Außenstehenden mit bloßen Worten kaum beschreiben kann. 
 Etwas, von dem man immer mal wieder von Kollegen und Kolle-
ginnen gehört hatte, sie alle hatten beim Erzählen ein Glänzen in 
den Augen, und man selbst war blass vor Neid. Und auf einmal 
sollte es mir selbst passieren, mitten in der Vorstellung: ein Flir-
ren des Gemüts und auf der Haut, eine Euphorie und Klarheit, 
die sich in mir ausbreiteten wie eine Wolke aus Endorphinen und 
Glückshormonen, ein tiefes Wohlgefühl, hoch konzentrierter Fo-
kus und ja, auch und vor allem, pures Glück: Ich fühlte mich an 
diesem Abend des 18. Mai 2022 auf der Bühne vollkommen frei!

Das mag sich für Menschen, die nicht regelmäßig auf einer 
Bühne stehen, klischeehaft, übertrieben oder gar bedeutungslos 
anhören, aber das, was ich fühlte, war ein seltener Zauber, von 
dem man als Tänzer oft nur träumen konnte. Dabei deutete an 
 jenem Abend nichts darauf hin, im Gegenteil. Eine Stunde vor 
Vorstellungsbeginn fühlte ich mich schrecklich. Warum, wusste 
ich nicht. Ich war ein Nervenbündel, meine Hände zitterten, mein 
ganzes Selbstbewusstsein schien wie weggeblasen. Ich zweifelte 
an meinen Fähigkeiten als Tänzer. Dass ich unmittelbar vor einem 
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Auftritt fürchtete, dem Druck nicht gewachsen zu sein, einem 
Druck, den ich mir vor allem selbst auferlegte, das kam ganz sel-
ten vor. An diesem Abend aber war vieles anders. Das lag viel-
leicht auch an meiner Vorgeschichte hier in Oslo, die Narben hin-
terlassen hatte. Meine Nervosität, meine innere Unruhe rieb an 
diesen Narben, und ich befürchtete schon das Schlimmste. Dann 
aber, mit Einsetzen der ersten Akkorde der Ouvertüre von Tschai-
kowskis Musik, meinen ersten Schritten auf der Bühne, begann 
eine Innenverwandlung, wie ich sie so noch nicht erlebt hatte.

Während des großen Pas de deux in der zweiten Szene des ers-
tes Aktes schlichen sich meine Ängste, Bedenken und Blockaden 
allmählich aus meinem Bewusstsein und Körper. In dieser be-
rühmten Traumsequenz glaubt sich Tatjana, an diesem Abend 
 getanzt von der wunderbaren Whitney Jensen, vom abgründigen 
Onegin wahrhaft begehrt, und so fliegt sie ihm, also mir, bei 
schwierigsten Hebungen nur so um die Ohren. Kurz darauf muss 
Tatjana aber feststellen, dass sie sich in Onegin getäuscht hat. 
Ein Parforceduett auf Messers Schneide. Welche Kräfte in mir 
wirkten, ohne dass ich sie hätte bewusst steuern können, davon 
bekam das Publikum nichts mit, und Whitney wohl auch nicht. 
Zumindest sprach sie mich nie darauf an. Das Orchester spielte 
im Graben Tschaikowski, und ich trat auf der Bühne in eine 
Sphäre ein, die man als Tänzer in seiner langen Karriere vielleicht 
ein halbes Dutzend Mal betrat – wenn überhaupt. Eine Sphäre, in 
der Energien frei wurden zwischen mir und dem Publikum, ein 
Flow, der ungehindert hin- und herströmen konnte. Ich bekam 
während des Tanzens eine Gänsehaut. Was passierte da gerade 
mit mir?

Es gibt eine Redensart im Ballett: «Wir Tänzer glauben nicht 
an Talent, selbst wenn wir hochtalentiert sind.» Wir Balletttänzer 
sind hoffnungslos demütig und abergläubisch, wir denken in den 
Kategorien Disziplin, Arbeit, Schmerz, und viel zu selten glauben 
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wir an Gänsehaut und Glücksmomente, an das, was wir uns 
 ehrlich verdient haben. Vielleicht passieren sie uns deshalb so 
selten. Wir bluten für die Bühne, aber in Wahrheit müssen wir 
Blut und Schmerz und Schinderei vergessen lassen und in Anmut 
und Ästhe tik verwandeln. Das schwer Erarbeitete schwebend 
leicht aussehen zu lassen, ein symbiotisches Schweben aus Kör-
perbewegung, Rolleninterpretation und Emotion, das ist unsere 
eigentliche Kunst. Das unterscheidet uns von vielen Disziplinen 
an der Schnittstelle von Kunst und Sport. Im Ballett sind Physis 
und Technik nur wenig wert, wenn ich nicht in der Lage bin, 
meine Emotionen nutzbar zu machen. Irgendwann legt sich dann 
vielleicht dieser Zauber über dich, so wie bei mir an diesem 
18. Mai 2022 in Oslo, ohne Vorwarnung und mit voller Wucht. 
Das «Dancer’s High».

Mit tänzerischer Perfektion hatte dieser Flow übrigens nichts 
zu tun, darum geht es gar nicht. Es gibt keine perfekte Kunst, 
kein perfekt getanztes Ballett, keinen perfekten «Onegin», so we-
nig wie es ein perfekt gemaltes Gemälde gibt. Was sollte das auch 
sein? Es gibt einen Caravaggio, und es gibt einen Michelangelo, 
beide für sich genommen einzigartig, unvergleichbar. Es geht vor-
dergründig um Stil oder um Geschmack, in Wahrheit aber um die 
Gefühle, die sie – Caravaggio, Michelangelo, Onegin – beim Be-
trachter auslösen. Auch ich habe, objektiv betrachtet, wohl schon 
besser getanzt als an jenem 18. Mai in Oslo. Als Tänzer geht es 
am Ende nie nur um fehlerfrei dargebotene, technische Höchst-
schwierigkeiten – dann wäre ich Leistungssportler geworden –, 
sondern darum, eine Wellenlänge erzeugen zu können, auf der 
das Publikum und ich uns begegnen können. Wenn ich das nicht 
kann oder nicht dazu bereit bin, dann bin ich kein Künstler, weil 
das, was ich zeige, nur die Technik ist, der jede Emotion fehlt. 
Den Zuschauer lässt das kalt. Die richtige Frage war also: Was 
konnte ich an jenem Abend auslösen? Bei mir selbst, beim Publi-
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kum? Ich spürte an diesem Abend ein Gefühl von Austausch, Ge-
meinschaft und Verbindung, wie ich das so intensiv noch nicht 
kannte. Eine solche wechselseitige Berührung durch die Kunst ist 
pure Magie, weil Ort und Zeit plötzlich miteinander verschmel-
zen, zumindest fühlte es sich auf der Bühne so an. Man kann es 
nicht trainieren oder in Auftrag geben, es gibt keinen Schalter 
dafür, es passiert einfach – oder eben nicht. Und wer weiß schon, 
vielleicht war dieser Onegin 2022 in Oslo bereits die Perfor-
mance meines Lebens, die so nie wieder kommen wird?

Der große Tänzer Mikhail Baryshnikov hat einmal den Satz 
 geprägt: «Tanze fünf Minuten für mich, und ich sage dir, wer du 
bist!» Wie recht er hat. Balletttanz ist Ausdruck deiner Seele. Eine 
Reflexion dessen, der du bist. Ein guter Balletttänzer kann seinen 
Körper als Medium nutzen, um emotional zu berühren. Wer 
sonst kann das? Wenn ich auf der Bühne stehe, stehe ich sprich-
wörtlich nackt auf der Bühne, offen, verletzlich, ehrlich, um als 
Projektionsfläche, Wellenlänge oder Kanal für das Publikum 
überhaupt funktionieren zu können. Meine Seele ist freigelegt, 
 jeder kann sie sich packen. Ballett ist vielleicht eine der reinsten 
Kunstformen, die es gibt. Tanzen öffnet mich. Ich bin so frei, je-
der sein zu dürfen, der ich sein kann, ganz egal ob Prinz, Krieger, 
Scheusal oder Sklave. Wie sonst könnte eine Verbindung entste-
hen zwischen Onegin, einem russischen Aristokraten des 19., und 
Osiel, einem Afrokubaner des 21. Jahrhunderts? Aber genau da-
vor, sich zu öffnen, für jeden zu packen zu sein, genau davor haben 
die allermeisten Menschen im Alltag Angst, oft auch aus  gutem 
Grund. Wer will schon gerne immer wieder in seinen Gefühlen ver-
letzt werden? Nicht jeder hat eine Bühne, die ihn beschützt.

Auch wenn man das kaum glauben mag: Die Bühne ist mein 
Safe Space. Privat bin ich, obwohl Kubaner und Latino, eher 
scheu und zurückhaltend. Die Bühne aber verwandelt mich ein 
ums andere Mal in mein zweites Ich, nirgendwo sonst bin ich auf 
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einmal so extrovertiert, so offen, so emotional, so selbstbewusst, 
weit außerhalb meiner persönlichen Komfortzone, und dennoch 
gibt es für mich keinen sichereren Ort als diesen: die Bühne. Es 
gibt meiner Meinung nach einen Unterschied zwischen Menschen, 
die auf einer Bühne stehen, sogenannten Künstlern, zum Beispiel 
einem Tänzer wie mir, und «richtigen» Menschen mit einem ganz 
normalen Beruf. Und bitte glauben Sie mir: Es geht mir nicht 
 darum, mich in meiner Besonderheit auszustellen, die ich für 
mich persönlich überhaupt nicht sehe, sondern um den kaum 
vergleichbaren Modus, wie Sie und ich in die Welt hinaustreten. 
Ich mache mich «nackt», trete hinaus ins Rampenlicht und fühle 
mich dennoch beschützt. Im wirklichen Leben muss sich kein 
Mensch nackig machen, um performen zu können.

Auch deshalb ist das Ballett für mich die künstlerische Diszi-
plin schlechthin. Eine Disziplin mit ihrer ganz eigenen Geschwin-
digkeit, mit ihren ganz eigenen Modi. Ballett ist Handwerk, 
Hochleistungssport und Schauspiel in einem. Es führt Musikali-
tät, Körperbeherrschung, Sinnlichkeit und Technik, Athletik und 
Spiel zusammen. Tatsächlich geht es im Ballett um so viel mehr 
als nur um Tanzschritte. Es geht um die Verkörperung ewig gül-
tiger, existenzieller menschlicher Zustände wie Liebe, Hass, Eifer-
sucht, Vergebung, Tod. Ich schlüpfe meinen Charakteren buch-
stäblich unter die Haut, mache ihre Abgründe greifbar und lerne 
dabei mich selbst kennen. Insofern halte ich das Ballett auch ganz 
persönlich für das schwierigste und kompletteste Feld, das ich 
mir überhaupt vorstellen kann.

Ballett ist für mich der Blick in die menschliche Seele, weil es 
für das Publikum eine so große transformative Kraft besitzt. 
Ahnt man als Tänzer, dass man diese Kraft bewegen kann, dass 
man die Fähigkeit hat, wildfremde Menschen mit seiner Kunst 
zu berühren, ihnen eine Gänsehaut zu bereiten, sie zum Lachen 
oder Weinen zu bringen, ihnen vielleicht sogar das pure Glück in 



das vegetative Nervensystem zu spülen, so wie im Mai 2022 in 
Oslo, dann wird die Ballettbühne zu einem außerterrestrischen 
Raum für Superheldengefühle.

Spüren auch Sie die Energie zwischen Bühne und Zuschauer-
raum, die Energie, die uns verbindet?

_________________________________________
Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de

https://www.chbeck.de/33757034
https://www.chbeck.de/

